今まで食べた中で一番おいしかったのは何か。
「息子の退院の日、近所の人が届けてくれた夕食」
息子は計三回入院している。そのうちの二回目か三回目か定かではないが
付き添い疲れでぐんにゃりして帰宅し、
旦那は「ピザでもとるか」と言ったが、外食もピザも受け付けそうになかった。
要らないと寝転がっているところに電話が入った。
公園仲間のママが炊き込みご飯とホイル焼きを持ってきてくれた。
「オープントースターでいいから。食べたい時に温めて」
電子レンジなかった我が家で、好きな時に手間無く食べられる温かいもの。
温かくても冷めてもおいしい炊き込みご飯。
食べ始めたら夢中で平らげていた。
おいしかったあ……
術後暫く絶食が続いた息子。
やっと許可された「おもゆ」を大事に大事に飲んだ。
一匙ごとに「おいしい…」「おいしい…」と声が洩れる。
彼は覚えていないだろうが、彼にとって一番のごちそうだったんじゃないか。
先日英語の課題テスト。
「○○は最上のソースである（と英語で書いてある）」
○○に入る単語を選べ。
息子は「ケチャップ」を選んだらしい。ケチャップ嫌いなくせに。
という問題じゃなく。
「……空腹だろ」
ああ。もう一個、忘れられない食べ物。
近所の人に貰った「松坂牛のステーキ」。
二枚貰ったそれは、塩を振るのさえもったいないくらいの味であった。
肉そのものがここまでおいしいとは知らなかった。
なんでそんなおいしいものを人にくれるのか分からない。
肉なら冷凍できるのにねえ。
あの頃はそういえばおいしいものをたくさん貰ったなあ……
カニも生牡蠣も。
お菓子も。焼きたてのパンも。ケーキも。
「あとは米だけだね」とか冗談で言っていたら本当に米まで来た。
誰から何を貰ったか私は覚えている。
今年の誕生日は、旦那からは沖縄料理。子供たちからはアイスクリームケーキだった。
どちらもおいしかったよ。
食べ物はいいよね。
残らないけど、記憶にはしっかり刻み込まれる。
PR
